杀手他总在杏花下看我

低头，看着那方帕子。
他杀过一百三十七个人，从没有人递过帕子给他。
他伸手去接。
手指触到她指尖的瞬间，他感觉到她在抖。很轻。但她的眼睛没有躲，还在看他。
“你怕我。”他说。声音哑得像砂纸。
她静了一息，点头：“怕。”
“那还递帕子？”
她想了想，答：“因为你一直看着我。我想，你看我，可能是想要什么。我只有这个。”
顾辰攥紧那方帕子。
她转身下楼。走出三步，她忽然停下，回头看他。他站在原地，手里还攥着那方帕子，一动不动。
她看见他的眼睛——那双眼睛在看着她，像看着……像看着什么珍贵的东西。
她顿了一息。
“明日这个时辰，”她说，声音比方才轻了些，“我还来。”
然后她转身走了，裙角消失在楼梯口。但她转身的那一瞬间，唇角弯了弯。很轻，她自己都没察觉。
顾辰站在原地，看着手里的帕子。
帕子角上绣着两个字：温晚。
侯府大小姐，温晚。
他今日杀的那个人，是她父亲的座上宾。
他把帕子塞进怀里，转身离开。
明日这个时辰。
他会来。
他不知道为什么要来。但他知道，如果明天不来，他往后余生，都会想着今日这个黄昏，这个递帕子给他的姑娘。
02
听雨楼藏在地下，藏在胭脂巷最深处那间胭脂铺底下。掀开霉烂的木板，走下四十七级台阶，才能看见那扇铁门。
顾辰推门进去。
烛火摇晃。密室还是那间密室，四面石壁，潮气渗人。正中的太师椅上坐着一个人，三十许年纪，面白无须，手里把玩着一枚铜钱。
楼主。
“回来了？”楼主抬起头，笑得温和。
顾辰点头。
楼主没有接话，只是抬了抬下巴。
两个人影从他身后闪出，按住顾辰的肩膀。
搜身。
这是听雨楼的规矩：每次任务归来，都要验身，确认没有私藏赃物、没有追踪印记、没有背叛的痕迹。
顾辰没有反抗。
那方帕子被搜出来，递到楼主手上。
素白的帕子，绣着两朵小小的杏花，角上绣着两个字：温晚。
楼主捏着帕子，端详了片刻，笑了。
“温晚。”他念出声，“侯府大小姐的闺名。”
他抬起眼，看着